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del Dott. BARBERI 


Famosa acqua di bellezza 
rigeneratrice della pelle 


Adoperata dalle più celebri 
attrici. Rassoda, imbianca ed 
alliscia la. carnagione come 
alabastro, Elimina le rughe, 
borse palpebrali e’ qualsiasi 
impurità della pelle. Special- 
mente indicata contro la 
pelle grassa, naso lucido, 
punti neri, acne, bitorzoli 
€ pori dilatati del viso. 


Per gli uomini è indispencabile 
dopo fatta la barba: ©‘ 


Vendesi aL. 15 in tuttele profi» 
meéria e farmacie, oi si spedisce 
franca ifiviando vaglia di L.15 nl 


DOTT. OTTAVIO BARBERI 


Piazza S. Oliva, g.» Palermo 


LA BELLEZZA 


Unico prodotia al. mondo che in poco 
oglie le rnghe, cicatrici, lentig- 

ini, butterato, delurpamento, p) 
n viso bratio, da 
venta. auperbamenle 


lidezza, 


ello, Pagamento 


j dopo il risultato; Chiedere achiarimenti, 
APARLAT - Piazzetta A, Falcoon, 1 (Voweto), Napoli (Hal) 


“ via. Paal » non c’era; 


|| spirituale fra:un vomo e ‘una donna. ‘For 


alsiast cosa, di- | 


Amo Maria, La | 
povera Thelmi 
Todd è propri 
morta. Sensibilità, 
eleganza, un po’ 

di presunzione de- 

nota la scrittura. 

Lodo il tuo buon. 

senso, che tu fa 

innamorare di persone vive e_ vicine, e 
non delle belle irragiungibili figure del. 
lo schermo. Se ne avvantaggia Mario, 
ma un pochino, diciamolo, anche tu, 

Eumaso di Monocromi - Napoli. Dia- 
mine, chiedine in una buona libreria. In- 
telligenza, sensibilità, carattere debole ri- 
vela la scrittura. 

L'idiota non mi piace. Ame la Cegani 
pare un acquisto per la nostra cinemato- 
prafia; c finché l'affitto della mia casa lo 
pago io, dovresti permettermi di pensarla 
così. Viene il padrone di casa, e io gli 
conto con mano tremante i denari dell'af- 


ij fitto; ma subito dopo rialzo orgogliosa. 


mente il capo e gli dico: « Sappiate che 
penso tutto il bene possibile di Elisa Ce- 
gani », Ho sentito anch'io di quel dissi- 
dio Milanesi-Blasetti, ma non conosco il 
romanzo, e în ogni caso che significa sc 
la trama di un film ricorda più o meno 
quella di un romanzo? I pregi di « Alde- 
baran » hanno tutt'altra origine c base, 
Insomma istintivamente sto con Blasetti, è 
cioè ‘con l'accusato. La passione del mare, 
© il senso del dovere nel marinaio, non 
li ha certo creati Milanesi o Pierre Loti, 
e la personalità artistica dello scrittore di 
«L'ondata » e del regista « Aldebaran n 


non hanno nulla a che fare con l'identità 


del tema, vecchio e in sé anonimo quanto 
il mare. Non so se mi sono spiegato; ma 
ne avevo tutta l'intenzione, Nessuno si 


| prende cura delle mie intenzioni, esse sfio- 


riscono nell'abbandono ‘mentre meritereb- 


ll bero di essere adottate almeno da un mar- 


chese, 

A tutte le allodole deve crescere il ciuf- 
Fo. Benvenuta, ma anche se il ciuffo non 
t'è cresciuto, sappi ch’io non ci bado. 
Forse non ho mai visto un'allodola;. ne 
ho sentito parlare in molte poesie, ma 
sempre chiedendomi se il poeta che ne 
scriveva con tanta grazia ne avesse mai 
vista una, Nessuna-allodola avrebbe avuta 


Tla costanza di star lì ferma ad aspettare- 


che egli la descrivesse in due quartine; gli 
uccelli in. genere mi hanno sempre dato 
l'impressione di aver molto da fare, Gra- 
zie della simpatia. Debbo crederti quando 
dici che ‘attraverso questa rubrica hai im- 
parato a volermi bene? Non so, nan so, 
Un collega che fa una rubrica di parole 
incrociate mi ha mostrato missive di det- 
trici sature d'ammirazione per lui; e da 
allora ho il sospetto che uno non possa 
compilare neppure la rubrica dei commer- 
cianti' falliti senza esporsi a uragani di 
affetti, Suscitare tempeste di passione è 
forse nella natura stessa delle rubriche; ed 
ecco perché io non ‘riesco a essere lusin- 
gato della tua vivissima benevolenza. Mi 
perdoni? A paite tutto mi credi leggiadro 
fisicamente e io sono invece brutto, brutto 
corhe un urtone, brutto come una cam- 
biale, ; 

Magda. « Delitto © Castigo » è un film 
derivato. dal famoso capolavoro della let- 
teratura. russa. È proprio in vendita orà 
il fascicolo cinematografico di. 36. pagine 

del fim: : 


illustrate, con tutta. fa‘ trama 
costa una lira, E 

Emilia di Romagna. Grazie. della sim- 
patia. Non hai torto ‘a lamentarti del 
ritardo con cui rispondo, ma ho troppe 
lettere arretrate, /& non’ posso lavorare 
più. di' tre ore al giorno. Ho letto che 


jcosì faceva Balzac, e voglio imitare quel 


grande uomo, Inoltre ‘i. suoi : bioprafi ‘ ri- 
cordano volesitieri che, appena finita una 


novella, egli la leggeva alla. sua ‘serva.. 
LI biografi | 
« deva. se..la- serva ron trovava stu 


non. dicono ché cosa. succe- 
( a nda 
la sua novella, ma io lo sos:in talcasò 


| Balzac de (dava «della cretina e la -licen- 


ziava sui due. piedi; © Incostanza;. ‘scarsa 
fantasia, spirito “pratico denota la scrit- 
tura, ; i 

Musicisti "da strapazzo - Milano. Ma 
no,. Bartholomew in. «I ragazzi della 


Maria C. G. - Milano. Ho già avuto 


l'occasione di dire (su questa rubrica o du- 


rante uf naufragio alle Baleari? Il part- 
colare mi sfugge) che non. credo possibile 
luna: vera amicizia, una. profonda intesa 


se mi espressi. così: durante. il naufragio 
alle.Balcari; fu ‘effettivamente in quell*oc- 
casione che assistetti a una curiosa secna 
fra un vomo è ‘una donna, la cui recipro- 
ca- prodigiosa amicizia era diventata pro. 


verbiale...Mi. pare di ‘poter riassumere così ‘ 


quella -cutiosa “scena : c'era un solo posto 


nella scialuppa di salvataggio; e l'uomo se. i 


lo ‘assicurò mezzo di una-leggera spin: 
ta, di una esper spinta ‘data-‘alla donna; 
sulla ‘quale i flutti si chiusero icome «mani: 
amiche, Non consideratemi un: mostro w 
io giustifico ‘in fondo ‘all'anima. quell'uo- 
mo,- Effettivamente. ella èra tutto per. lui: 


la'sorella, la consigliera, l’ispiratrice; l'a-.. 


nima gemella: tutto mi non l'amore. E 


{da ‘quel'‘giorno, quando. mi':parlano» di 


gna: perfetta. amicizia, ‘di. una ‘profonda 
intesa spiritiale fra un uomo e una don- 


| ABBONAMENTI ;' Italia o Colonie i Anno L, 


Sem. L. I Estero; Anno: L, 40< Sem,.L. 


| neranno, 


«nel 1906. In tal caso: avrei. ancora quat- 
«tro anni di novelle da scrivere; di ed ri. 


ICOA 


. | i varietà, 
Ti piacerebbe che 
CR io diventassi attore 


na, io, se non c'é di mezzo un naufra- 
gio alle Baleari, o in altro conveniente 
specchio d’acqua, sorrido scetticamente. 
Inoltre io ne faccio una questione di crea- 
zione. Secondo me, se fosse stato possi- 
bile legare un uomo a una donna con 
l'amicizia, l’autore di entrambi, che ri- 
tengo esperimentato nell'arte sua, non a- 
vrebbe pensato all'amore. Egli anzi fece 
la donna in modo che se Î'uomo non 
avesse un irreprimibile bisogno di adorar- 
la, non potre che desiderare di arro- 
stirla, Fantasia, sensibilità, eleganza, sen- 
so d'arte denota la vostra singolare scrit- 
tura. RE 

Fiorellino di prato - Catania. Grazie del- 
la simpatia, Secondo te la mia prosa è 
capace di far cessare istantaneamente le 
più cupe discordie familiari, È vero, però 
anche quella di Tolstoi. Coi sei volumi 
di « Guerra e pace » mio zio Olderigo, 


se mira alla testa, riesce ‘generalmente a . 


dirimere le più profonde controversie fra 
lui e qualsiasi persona di famiglia che 
non sia per caso munita di un volume 
dell’Enciclopedia Treccani. Ma consideria- 
mo il tuo caso, anzi eccolo come tu lo. 
esponi: « Amo.un simpatico giovanotto, 
che vedo spesso in feste da ballo, Provo 
una grande gioia a ballare con lui e a 
sentirlo parlare (chi sa mai che cose squi- 
site dirà), Mi suggerisca una frase da dir- 
gli, che lo colpisca », Non saprei. Biso- 
gnerebbe conoscere il tipo. Alle volte si 
crede di poter far colpo su di un giovi- 
notto parlandogli di Leopardi, e invece 
no, bisognava dimostrargli una diffusa co- 
noscenza di Borel IL. 
mezzo, comincia con qualche accenno a 
Lindbergh e a Stecchetti. 

Bianca - Milano. Mi lusinghi pensan- 
do che conversare con \me'deve essere 
una delizia. Sei una del- 
le poche ragazze forse la 
sola, che me l'abbia detto, 
ma bisogna considerare 
che io non. so. ballare. 
Hai letto il mio libro e 
trovi: che è un peccato 
che .esso conti soltanto 
144. pagine. Bene, sarcb-. 

ro sempre abbastanza 
semi avessero reso fa- 
moso 0 se mi avessero 
fruttato almeno ‘una lira 
ciascuna, Ma ‘non .si può. 
aver tutto, a questo mon- 
do: forse 144 pigine i 
miei figli me le perdo- 
mentre 145° a- 
vrebbero fatto. desiderar 
loro un padre. diverso, 
possibilmente con* un er-- 
rore di. stampa nel. co- 
gnome. sulla copertina o 
sul frontespizio, Un al 
tro_libro lo sto scrivendo, 
Sì; € sto anche mettendo 
da parte “il. denaro per 
acquistare un fucile, allo 

opo ‘di evitarne le ‘ultime conseguenze, 
D'accordo ‘sui film di cui parli con tanto 
acume, La presente rubrica la iniziai. nel 
1930, se proprio ti interessa. saperlo, : Ero 
giovane © ingenuo, ‘allora; oredevo calle 
rubriche, agli amici, al vizio punito è 
alla virtù sempre trionfante. Se “mi. fa 
piacére - che. tu mi: scriva ancora? Ma 
certo, Bianca, perchè non dovrebbe es: 
sere così? ; 

Milanese autentica. È vero, «io sono 
piuttosto rude con Je ‘donne; mi 
rebbe tanto dare‘una smentita a un'famo: 


so chiromante, .il quale mi predisse che: 


x 


sarei. morto giovane, Non temete che io 
mi nasconda gli ‘anni: (ne ho proprio 
34, sono del 1902 (oh; sembra”jeri che 
mia madre disse a mio padre: « Sai; fra 
alcuni mesi, in aprile, avremo un angio- 
letto biondo »!) ‘e ‘nòn credo che. starei 
molta ‘ meglio -se fossi ‘nato; ‘mettiamo, 


da ossequiare, di donne :da::trattàr = 
mente; tutto sommato quattro. anni. di 
meno -gioverebbero. soltanto al: mio sopra- 


“bito, che così diventerebbe quasi: nuovo. 


Nulla di: più: facileche io € voi andremmo 
molto d'accordo, se ci conoscessimo :. siete 
una milanese: autentica, io .un napoletano 

e ‘parlassimo cia- 


ssere: Sposo € ba. 
i della compren- 


- prio.‘la- menzogna 


gliuoli? ;-.: 

Fucci Filippo: + 
almeno: Li trov 
«sicparlerà di lui. nella: 
Enciclopedia. del Cinem 


20 


21 


Tenta la via di 


iace- 


Non ti scordar 

di me - Venezia. 

î La pronunzia del 
nome americano è 


quella giusta, sì, 
La Ravel bazzica 
credo, 


cinematograncor Non capisco perchè: al 
cinematografo qualsiasi sentimento dello 
spettatore, dal fischio al lancio della pol- 
trona, è per l'attore assolutamente  in- 
nocuo, 

Fiorellino di prato - Catapia. « Per il 
tuo compleanno ti auguro che ti vengano 
pubblicate le tue novelle, i tuoi libri, e 
che diventi sempre più celebre ». Grazie: 
una delle tre cose da te auspicate si è 

roprio verificata: una rivista ‘ha pub- 
tia una mia novella, che aspettava 
dal primo semestre del 1875. Come, Su- 
per-Revisore, siete dunque così vecchio? 
Certo no: trattavasi di una novella di 
mio padre, della quale io ho regolar- 
mente ereditato il turno di pubblicazio- 
ne. Se è per questo, aspetto ancora la 
stampa di una novella di mio nonno: 
poichè è bene dirlo, non sempre fi fatto 
di turno di pubblicazione presso le gran: 
di riviste) una generazione è sufficiente. 
Spesso si verifica il cosiddetto « salto di 
generazione », Recentemente uno stagni 
no americano ha scoperto di essere pro- 
nipote dél grande scrittore Edward G. 
Owen, appunto perché gli è pervenuto 
il compenso di una novella di questo suo 
antenato, testè pubblicata. Incalcolabili 
servizi rende talvolta la letteratura alla 
genealogia, I fascicoli con biografie dei 
divi continueranno ad uscire, ma ‘sal 
tuariamente. Mia ‘zia Carolina, se proprio - 
vuoi saperlo, non ha per ora ordinato 
un altro cappellino. Ha in animo di far- 
lo, ma aspetta i disegni dalla Cina: pare 
che si tratterà di un ‘modello ispirato’ alla 
famosa Pagoda elicoidale di Pechino, Co- 
me guarnizione, lé preferenze di mia 
zia. sono per la « carota dalla testa di 
bambino », recentemente trovata in un 
orto ‘di Serravalle Scrivia (avrai visto la 


‘ERA UNA VOLTA... 


1912: Wallace Reld (al centro)’ lavora nella sua prima” 
interpretazione a' Inceville, presso Santa Monica. ì 


fotografia. sui. settimanali ‘di ‘attualità); € 
non-è chi non veda quanto una carota, 
‘essendo. gialla. come. generalmente ‘sono 
gli asiatici,. si intoni ‘a ‘un cappellino a. 
orma di pagoda. Giustissima, signor Ma- 
Totta: ima perché una .carota: dalla -testa 
di bambino? ‘Ah, questa mi pare propio 
‘un’astutissima idea della “zia : Carolina: 
nel complesso il ‘cappello susciterà in qua- 
lunque spettatore il desiderio di afferrare. 
un'ascia e colpire: ma la-testa.di bam- 
bino, ‘con’ la. sua “innocenza, con ‘il: sio 
candore, .eserciterà ‘senza dubbio “un -in- 
flusso. moderatore. Fantasia, - sensualità, 
un po' ‘di egoismo denota la calligrafia 
‘Flordalisi. d’oro - Roma. « Sono fidan» 
zata, ma divisa. perché io sto a Roma © 
lui: a “Napoli.. Sono molto: appassionata 
per . fare ‘l'artista ‘cinematografica, ‘Vor 
fare un viaggio per la‘ Francia, mi piac 
molta viaggiare. Vorrei sposare. per avere 
una. bella casa com un bel. giardino. Lei 
mi consigli come mi debbo comportare »; 
Non-.so, ho l'impressione che prima tu 
dovresti. rfordinare ‘alquanto i ‘tuoi des 
derii, Nessuno, donna ‘o .aringa, può ra: 
‘gionevolmente ‘essere. a un tempo. stesso 
in viaggio iper la: Francia, attrice cine: 
matografica, e moglie felice in' una casa. 
con giardino.. Magari. non lo isai ancora, 
“ma .t piacerebbe anche essere “derviscio 
girante. In tal caso a.che-ti ‘servirebbe ‘un: 
consiglio. sul.mod6- di | comportarti?-: Giò 
“che tin te‘ derviscio. ‘girante si - ribelle- 
‘rebbe sentendosi ‘consigliare, per: la. casa 
col: giardino, tendine verdine:a righe ma 


vrone; mentre: ciò ché è in te attrice cine 
i matografica'.fremérebbe. di: giusto sdegn 


cal: ‘suggerimento di ‘adottare, comie. der 
«viscio nie; le mutande ‘lunghe di mio 
Zio Qdoacre, : Sensibilità; faritasia, 
“sivo ‘ardore rivela da scrittura: 
Innamorata: dî' te. Semplicità, sca 
‘ éarattere) debole; 5 


+ Il Super Revi 
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NON C’E 
BISOGNO 
pi GIGIONI 


FOTOGENIA DI 


GAMBE 


LU STRI 


Gigione: vuol dire divo. Vuol dire 
l'attore che conta più della parte 
che recita, più del lavoro che in- 
lerpreta. È un'espressione nostrana, 
satirica, che calza a pennello alla 
cosa che vuol definire, 

Nel cinema, e nel cinema italiano 
d'oggi particolarmente, non c'è bi- 
sogno di gigioni, di stelle, di divi. 

Anzi, se c'è una cosa di cui il ci- 
nema non abbia bisogno, è proprio 
dell'attore che col richiamo del suo 
nome, della sua personalità, del suo 
tipo, soffoca tutte le altre essenziali 
caratteristiche di un film. Non si 
allude qui, s'intende, ai veri grandi 
attori, a quelli che sanno che cosa 
significhi interpretare un film e che 
danno tutto al film stesso, senza 
cadere mai però nel divismo, George 
Arliss, Maria Dressler, Edward Ar 
nold, l'ubriacone di «Tormento » 
non sono gigioni. Sono « attori ». 

Il cinema americano, giudicato 
patria dei gigioni per eccellenza, del- 
le vamps e dei fataloni, ottiene spes- 
so eccellenti risultati anche quando 
produce film senza far uso delle arti 
glierie pesanti del suo, stellonaio, sen- 
za portare in scena l'eterna maliarda 
platinata o l'eterno seduttore dagli 
occhi rapaci, Non vi‘siete ancora ac- 
corti che i film del divissimo X e 
della stellissima Y, oltengono spes- 
sissimo dal pubblico un semplice 
successo di curiosità, mentre il film 
interpretato dai più oscuri nomi di 
Hollywood, sa ottenere con frequen 
za il successo vero, quello dovuta 
esclusivamente ai pregi intrinseci. 
del lavoro e a null’aliro? 

Abbastanza tipico come. esempio 
«di quanto è detto, può essere il film 
« Missione eroic& v& Liattore che ha 
ottenuto più successo, che ha fatto 
più colpo in questo caratteristico 
film di gangsters, non è stato Lionel 
Barrymore, intelligentissimo gigione 
di ‘Hollywood, benché abbia rica- 
mato, più che recitato, la sua par- 
ta; e neppure Chester Morris; già noto 
per le sue tremende mascelle che en- 
tusiasmarono le ammiratrici ne «La 
Carne e l'Anima » fece. gran rumo- 
re: fu Joseph. Calleja, il maisenti- 
todire Joseph Calleja, il signor Nes- 
suno ‘di Hollywood, che per la. di- 
sperata: e malvagia impassibilità che 
‘seppe dare al ‘suo volto di nemico 
pubblico nwnero uno, per la preci 
sione milliméitrica’ dei. suoi gesti e 
delle sue. parole così perfettamente 
aderenti alla parte; e non solo alla 
parte ma a tutto il tono del film. 
che ‘riscosse i consensi e l'ammira. 
zione ‘del pubblico, anche di quel 
pubblico più ingenuo e più pronto 
a soggiacere al fascino dei gigioni. 

E ancor più tipico l'esempio di 

—« Delitto senza passione ».. Protago- 
nisti del film ché ha aquuto ‘un no- 
tevole: successo, due attori che, al 
lora, di più misteriosi e ignoti non 
si ‘potevano trovare: Claude Rains 
e Margo, Il. cincamatore domenicale 
che non si fida di vedere un film se 
non. è interpretato da quei cinque 
o“sei attori giganti che tutti sanno, 
forse esitò prima di andare a vedere 
« Delitto senza. passione », ma il 
film, alla fine, convinse ‘anche ' lui. 
perché era «cinema n, < cinema » 
‘con tutta la sua ‘potenza di sugge- 
stione, con tutta la sua capacità di. 
le anime più semplici. Th 

comunicare direttamente ‘anche con 

Ora, quando diciamo che. gli a- 
mericani dopo aver creato il divi: . 
smo, il gigionismo, per ragioni pra- 

‘tiche e. commerciali facilmente in- 
tuibili; sono essi stessi costretti, per 
le stesse-vragioni pratiche: e. commer: 
ciali, a -vinnegarlo ea démolirlo a. 
poco a poco, non esponiamo una 

‘deoria, ma constatiamo.un fatto: il 
progresso ‘ineluttabile , del.’ cinema 
che passa «dd ‘una forma d'arte di 
seconda mano ‘a quella form 
‘teche è la ‘sua ragion d'essere 
° orda; evi In pesti «vlt» 

i he ha por, 


piccola gigante » 


italiano, rinafe a 
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H cinematografo 
sauribile valori 
ndano sullo 
rafica: 1.: È 
rai + GM 
completo 
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rda 
uno pano 
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atra Giri 


IUiuistrato "di 


tato ‘alla ribalta tre o quattro nomi 
che sono ricaduti quasi ‘subito nel 
buîo 0 che sientano la vita con al 


‘tre scialbe interpretazioni. Ricorda. 


tevi Jack la Rue che trionfò «in 
«.Perdizione » con. Miriam Hophins, 
nella riuscitissima interpretazione di 
und: canaglia; già invecchiato  ades- 
so, prima di diventar divo, in ruoli 
minori. come né 11 grande ‘nemi- 


60 »,. Ricordatevi Cesar Romero che ‘ 


Vi “convinse ‘in « Capriccio  Spagno- 
lo n, nella parte; diciamo - così, di 
giovane. sedotto, e° che cora sta ap-. 
passendo, già ‘divorato dal tempo 
nuovo, în parti come quella. dell'uf. 
ficiale-spia in « Codice segreto ».. E 
‘ancora: Edward ©G. Robinson, «il 
del. film omonimo, 


) tre rappra 
rt 


questa 


‘Mecca: lei gigioni, 


Una delle attrattive della donna 
sono senza dubbio le gambe. Molti 
difetti del corpo si possono nascon- 
dere, altri si possono alterare con 
mille accorgimenti, ma come dissi. 
mulare le imperfezioni delle gambe? 
In strada, in ufficio, al caffè, ovun- 
que, le gambe sono esposte agli 
sguardi, alla critica e all'ammirazio- 
ne, Senonché è ben difficile trovare 
un paio di gambe perfette. Ognuno 
di noi, però, ha il ricordo delle estre- 
mità di Marlene Iietrich, conside- 
rate un modello di perfezione che. 
avrebbe tentato anche il genio di 
Prassitele, 3 

Soggiungeremo subito, per non to- 
gliere le illusioni alle innumerevoli 
donne che hanno la convinzione di 
avere belle gambe (salvo qualche tra- 
scurabilissimo ‘ difetto), che anche 
quelle di Marlene erano tutt'altro che 
superbe, e che sono diventate tali 
grazie a continui esercizi di ginnasti- 
ca quotidiana, Il suo maestro di cul- 
tura fisica afferma che, in principio, 
la sua bella allieva aveva, come tut- 
te le altre, le caviglie grosse e altre. 
imperfezioni che turbavano l'armo- 
nia della gamba. I massaggi, gli 
esercizi, la ginnastica sono riusciti a 
creare le « famose gambe » di Mar- 
Tene Dietrich. 

Ecco, secondo i più recenti trat. 
tati di estetica di Hollywood, le pro- 
porzioni che sono considerate aurce. 

Per una donna alta 1 m. 55, le an- 


‘che dovranno misurare cm. Sr di_ 


circonferenza; le coscie, cm. 45; i pol- 
pacci cm. 33; le ginocchia cm. 33; 
le caviglie cm. 18, 
Per una donna al- 
ta 1.m, 60: anche, 
cm. 85; coscie cm. 
47; ginocchia, 
cm. 35; polp 


(; 


volti, fis 


ntanti della. ; 


REAICRIS 


Ventar 
v'intere 
ai. vent'anni 
ssimei les 


sottimana; 


benché abbiano tentato-di diplomar- spodestata. da Ginger Rogers due 
la. gigione, facendogli . interpretàre stagioni dopo in.« Roberta n, e Gin. 
« Tutta la città ne parla », in fon- ger buttata amare ‘da Eleanor Po- 
do in fondo non è arrivato allo vet-. well, ‘nella’ stessa stagione, in « Fol: 
la del divismo vero e proprio. . - lie di:Broadway 1930 »,: Sai 
Questò vi prova che a ‘Hollywood. ‘: La necessità di non fossilizzarsi: 
si è compreso mai ‘nello stesso fipo, la legga. che 
come il cinema abbia sempre. biso- impone all'attore’ del cinema di da 
gno. di gente nuova, di tipi ‘nuovi. ra tutto sé stesso, magari in san solo 
di anime RUOVE::: film, senza che il cinema sia tenuta 
| Periun divo. ché a Hollywood siva dargli nulla, e non il contrario; 
crea, cento altri attori, che pure viu-. il- dovere di non ‘sacrificare: mai. il 


‘scirono ottimamente in un loro uni. cinema entro le. strettoîe di una per: 


ci cm, 35; caviglie cm. 19, 

Per una donna alta i m. 70: an- 
che, cm. 00; coscie, cm. 34; ginoc- 
chia, cm. 37; polpacci, cm. 37; ca- 
viglie, cm. 22. 

Naturalmente queste sono le pro- 
porzioni ideali e poche donne. pos 
sono vantarsi di avere esattamente 
le proporzioni sopraindicate. 

Secondo una rivista straniera, per 
ottenere delle gambe che si avvici- 
nino come proporzioni a quelle idea- 
li, praticate i seguenti esercizi det- 
tati dal maestro di Marlene: 

Coricate. sul dorso, con le mani 
lungo il corpo, descrivete con le gam- 
be tese dei cerchi, prima piccoli e 
quindi sempre più ampi; diminuite 
poi e ricominciate senza sosta, per 
un mezzo minuto. 

Nella. stessa posizione sul dorso, 
con le gambe aperte, le biaccia tese 
dietro la testa, andate, con un mo- 
vimento rapido, a toccare i. piedi 
con le mani. 

In piedi, eseguite dei battiti di 
fianco e indietro, con la gamba tesa 
gettandola più alta che potete. Ese- 
guite anche, se vi riesce, i seguenti 
movimenti: accucciate, tenendo le 
braccia orizzontali per mantenere l’e- 
quilibrio, gettate soltanto: una. gam- 
ba in avanti, riportatela al posto di 
partenza, e ripetete il movimento . 
con. l'altra. Un ‘vigoroso massaggio 


‘riattiverà quindi la circolazione del 


sangue. x i 
Titti questi movimenti, fatti con. 
ritmo accelerato, devono essere. èse: 
guiti quotidianamente, : i 
È chiaro che le per-..- 
sone di salute de- 
bole non devono :- 
neppur tentare di. 
eseguire. qui» 
sti esercizi, 

MR 


intese, pensate, anche laggiù. 

- E. a ‘maggior ragione saranno 
tese da noi {chele abbiamo capit 
prima di loro) per il cinema italia 
no, che non può avere ‘intenti pilra 
mente materiali come li ha il 90%, 
del cinema ‘americano. Per il nostro 
cinema, il divo, il-‘gigione, sarebbe 
soltanto: un pericolo: da’ cui: dobbi 
mo guardarci, ‘e da cui infatti. 
‘guardiamo con. molte intelligenti ed 
adeguate iniziative ‘volte alla ric 
ca: continua, severa 8 scrupolosa: di 


co. film, sono. divorati, consumati, sonalità artistica {vedi la serie. dei . 
del crudele realismo della macchina film sentimentalissimi per Janet Gay: 


nor; Guella. dei film: pseudo cerebrali 
commedie: scettico; 
la Crawford) tutt 


da presa: che: non tollera. ripetizioni 
e che ‘invecchia ciò che è nato ieri. ‘per: Greta è le, 
Ed ecco ‘perciò Ruby Keeler, regina romantiche: pe 

delle clacchette i: 


"i 


« Viva: le donne », queste idee, infine, sono già state. 


insomma,” 
cinema e non: 


Cuma Mustrazione 


TRA I MAR 


È pur vero che la realtà non ha 
nulla da apprendere dal romanzo. 
Ce ne siamo convinti ancora una 
volta, ascoltando la storia di un in- 
treccio amoroso che si sta svolgendo 
a Hollywood, protagonisti due indi- 
vidui in carne e ossa: Margaret Sul 
lavan e Henry Fonda. A rigor di ter- 

‘ mini esiste un terzo personaggio, 
Willie Wyler, ex marito di Marga- 
ret, ma costui non conta, Non conta 
neppure per l'attrice, la quale ha 
dichiarato di considerare la sua vita 
privata came una cosa di non ecces- 
siva importanza e che pertanto se ne 
infischia dell'opinione del prossimo. 

Procediamo con ordine. Diremo 
dunque che Margaret e Henry, 

‘ quand'erano giovanissimi si trova- 

‘vano a New York, entrambi attori 

‘ teatrali, e che fra loro, ad onta del 
tenero legame che H' univa, si accese 
una sorda rivalità professionale, per- 
ché sia l'una che l’altro speravano di 
arrivare prima al traguardo della fa- 
ma. Henry Fonda era — ed è tutta» 
via.— un essere molto’ timido nella 

vita e nell'amore, al punto che fa- 
cilmente poteva essere scambiato per 
un imbecille. Margaret Sullavan pure 

era timida, ma di una timidezza di 
ordine diverso, tutta particolare, con- 

sistente nel non saper mai dire di no 

a. chi le chiedesse qualcosa, 

. Ora avvenne che i due' giovani si 

“innamorassero « perdutamente » l’u- 

no-dell'altro è che, superando la ri- 

spettiva timidezza, si Sposassero. Fi. 

no a questo punto tutto andò-a me- 

raviglia, e la convivenza fu dolce per 

qualche mese. Ma poi, Margaret ri- 

“portò un grosso successo, che la fece 

Salire a un livello superiore a quello 

raggiunto dal inarito, Ella avrebbe 

voluto dare tempo al tempo, lascian- 

do a Henry l'opportunità di ottenere 
«a;sua volta un successone che rista» 
‘bilisse l'equilibrio, ma il marito si 
senti talmente schiacciato e umiliato 
dalla. popolarità. di Margaret che si 
“vendicò facendo il muso allà mogliet- 
tina. La quale non se la prese molto 
a cuore e allegramente divorziò. 
“cs La sua tappa successiva fu Holly- 
.. wood, dove, naturalmente, fu vezzeg- 
‘\giata,. incensata, portata, ‘stella, alle 
stelle. Fece due film, che riuscirono. 
Durante la lavorazione di un terzo. 
«La ‘buopa fata » negli studi dell'U- 
niversal, divennero notorie le fierissi. 
mne battaglie verbali sostenute col di- 
rettore Willie Wyler, nipote di Carl 
Laemmle. Risultato di questi batti 
Secchi. fu che ana’ domenica; circa 
anni or sono, Hollywood ebbe la 
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RACCONTATO DA 
FREGOLI. 


LA SPOLA 


Margaret dovette raggiungere un 
grado particolarmente acuto quando 


no prende moglie riportando un suc- 
.cesso non indifferente, 


prima volta, non lo fu meno una se- 
conda, nel sentire che Margaret e 
Willie si erano definitivamente sepa- 
rati, e che Margaret, agendo con la 
stessa disinvoltura di un commer- 
ciante fortunato, ottenne una sen- 
tenza di divorzio dal tribunale di 
Juarez, cittadina di là della fron- 
tiera messicana. A Hollywood, lo 
stupore fu tanto che definirono Mar- 


garet. Sullivan «animale a sangue 
freddo », 


il produttore Walter Wanger, -sot- 
tile psicologo e burlone ‘perfetto, ha 
messo in cantiere il film Za luna è 
la nostra casa, scegliendo. come in- 
terpreti. proprio Margaret Sullavan e 


Henry che sentimenti provasse ri- 
trovandosi a. fianco dell'antica com- 


ex. coniugi esista dell'amicizia. 

che è d'obbligo in questi casi e in 
particolare a Hollywood; « Ma cer- 
to! ».. Mattacchione, quell’Henry. 

preludio a un nuovo matrimonio? ». 
bile risposta: -« Può darsi di nol». 
da molte speranze sull'avvenire im- 


mediato, ed è dispostissimo a ripren- 
dere il suo posto di marito, 


FREGOLIO©-©-@-- 
olume di spassosa lettura, 


fotografie,i più celebri pers 
IN VENDITA IN TUTTE. LE. LIBRERIE ‘DEL REGNO A_LIRE DICIOTTO 


Dove si vede come in 


America le più balorde 
combinazion 


niali sono possibili. 


i matrimo- 


TI 


sorpresa di apprendere che Margaret 
e Willie avevano noleggiato un ae 
roplano-passeggeri capace di quindici 
persone e che s'erano recati in volo 
a Yuma, nell'Arizona, dove un atti 
mo sindaco li aveva regolarmente e 
felicemente uniti in matrimonio. 
Che le prime settimane di questa 
unione fossero felici vogliamo am- 
mettere. Ma sta il fatto che poco do- 
po, la timidissima Margaretsenti qual- 
cosa cacerle in seno: un rimpianto per 
colui che primo era stato suo ma- 
rito, anch'egli timidissimo, al punto 
che, nei momenti d'ozio, invece di 
folleggiare e darsi bel tempo, prefe- 
riva andarsene solo soletto a fare 
delle fotografie con una modesta mac- 
china a cassetta, fotografie che svi. 
luppava e stampava per suo diletto. 
Passò del tempo, e il rimpianto «i 


“QUEL DIAVOLO D'UN UOMO" » 
Realizzazione di George Jacoby; inter 
pretazione di Lyda Baarova, Gustavo 
Frbhlich, Georg Alexander. Ediz, Ufa. 
{Cinema Ambasciatori), - 


Henry interpretò il film I! contadi- Ritenete possibile che un brillante uf- 


ficiale di cavalleria, per conquistare l’a- 
more di una ricca dama e sposarla, con- 
vinto ch'ella non lo ricambi soltanto per 
n la sua posizione sociale, si finga cocchie- 
re e poi stalliere, lavorando agli ordini della stessa dama 
che lo maltratta e poi cede a poco a poco al suo irresistibile 
fascino? È vero che proprio in questi giorni una principessa 
reale ha perso la testa per un portiere d'albergo; ma si tratta 
d’un portiere autentico © questo è il bello, Abbiate il corag- 
gio, una volta tanto, di comporre un n 
duetto con una principessina © un fac- 
chino del porto; ‘ma intendiamoci bene, 
con .un facchino dalle mani callose è 
dalla tuta sporca. E vediamo un po' se 
H pubblico godrà. ai loro amplessi. È 
troppo facile buttare una ragazza fine. 
nelle braccia di uno stalliere che ha le - 
mani lisce © curate e odora d’acqua di 
lavanda lontano un miglio. Messinscena - 
e regia d'ordinaria amministrazione, La 
Baarova si vede volentieri. ‘Fréhlich fa 
troppi film. È un buon attore, ma esagera, 


Ora, se Hollywood fu sorpresa una 


Ma, la cosa più stupefacente è che 


“IL PONTE” - Realizzazione di Frank 
Borzage; ‘interpretazione di Kay Francis 
e George Brent. Edizione Warner. Bros, 
(Cinema Corso). 


Continuando la politica dei film di ca- 
tegoria, Il ponte appaga le. aspirazioni 
reclamistiche di un'associazione filantro- 
pica. squisitamente americana le cui vo- 
lontarie sacerdotesse s'adoperano in cen- 
to modi ingegnosi a lenire le sofferenze, 
a risolvere le difficoltà del prossimo. At- 

tività sociale, in aperta opposizione alla 
diffusa, troppo. ottimistica tendenza delle classi. benestanti le 
quali, memori dei Iustrascarpe della leggenda; diventati ban- 
chieri-in tempi più romantici del nostro, si rifiutano di soc- 
correre i bisognosi perché, secondo loro, ‘colpevoli: dei mali 
di cui soffrono, ‘convinti come sono che la povertà sia‘ una 
specie di tara biologica. Così, per l'ingegnere ‘incaricato della 
costruzione d'un pante di ferro sospeso che occupa. numeròse 
squadre di operai, i poveri d'ogni specie non sono che rifiuti 
da gettare all'immondizia come’ materie senza prezzo: Ma la 
donna che ama, appartenente all'associazione. cui s'è accen- 
nato, la pensa in tutt'altro modo e lo dimostra prodigaridosi - 


suo primo ex marito Henry Fon- 
a. Durante la lavorazione di que- 
to film, un giornalista chiese a 


agna, e se è possibile che fra due 


Henry Fonda rispose con la frase 


Un'altra: domanda. rivoltagli fu: 
Il divorzio di Margaret è forse un 


AI che l’attore diede quest’ineffa- 
Ma la verità è che Henry... Fon- 


G. M. 


Aiuterà anche Lei.Lespa- 
riranno dal viso puntini 
neri e futte le altre impu- 
rità. Il suo colorito diven- 
ferà chiaro e delicato. 
Però “occorre una cura 
regolare! |. ì 
Chi.manda L.1 in franco- 
| bolli alla Ditta Ludovico: 
Martelli, Via. Faentina 13 
=Firenze120-ticeverà un 
campione; pregasi scri. 
vere ben chiaro il proprio. 
indirizzo. i 
Inofire: Senza dubbio lei. 
cerca una buona cipria, 
Si faccia mostrare dal suo 
profumiere la cipria My- 
dikum, e il fard Mystikum 
compaci. 


in gui rivive la sorprendente carriera del 
ano in queste 300 pagine, illustrate con 120 


890 del trasformismo. Sfil 
onaggi d'un trentacinquennio ricco di eventi 


izzoli & C. Editori - Plazza Carlo Erba N. 6 - Milano 
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Maria Denis‘ 
sl riposa dopo 
aver eseguito È 
suol quotidiani 
esercizi di gin. 

A nastica,a Roma 


fino ul sacrificio d'ogni personale conforto, Il dissidio tra i 
due è inevitabile, ma ben presto imprevedute circostanze, 
dando ragione a' lei, convertono l'ingegnere alle sue teorie, 
Gli episodi drammatici e comici si alternano con buona tec- 
nica, Ma la parte centrale del film è ‘alquanto superficiale, 


i “IL LAGO DELLE VERGINI” - Rea. 
lizzazione di Marc ‘Allegret; interpreta» 
i zione di Simone Simon, jean Pierre Au- 
mont, Rosina Dererau; Asselin, ecc. Edi 
zione Ufa. (Cinema Odeon). 


Non son riuscito a conoscere il nome 
del regista dell'edizione originale di que- 
sto incantevole film. Lo avrei ricordato 
volentieri, perché il maggior merito del 
buon esito artistico dev'esser suo. Lo sti- 
le non è per nulla francese, così co- 

# me non son francesi i caratteri e il 
paesaggio. Mondano, sportivo, leggero e frivolo in apparen- 
za, il film non è superficiale, neppure nell'argomento rica- 
vato dal romanzo di Vicky Baum. L'autore vi si è messo 
con impegno. Prima di tutto.va elogiata la fotografia, che è 
un modello di aderenza al soggetto, di luminosità e di chia- 
rezza, servita da un gusto impeccabile dell'inquadratura, L'o- 
riginalità delle’ visioni non è mai a discapito della logica e 
dell'’immediata comprensione, né s'affida a eccentricità, a biz- 
zarrie prospettiche, Eppure ciascuna ‘ha un proprio valore 
estetico € significato, né ‘mancano gli accenni alle tendenze 
d'avanguardia, Studiato con grande cura è anche lo scenario, 
il cui semplice disegno. non impedisce all'autore di appro. 
fondire con tratti. precisi e sintetici tocchi-la materia spiri-- 
tuale del soggetto © di definire i caratteri, magistralmente 
scolpiti. anche. nei personaggi minori, Per fortuna anche ‘il 
dialogo del doppiato è ‘a posto, nello spirito. e nella lingua, 
di modo che nulla o quasi nulla ‘(se si faccia ecce» 
zione del finale un: po’ melodrimmatico e falso) disturba il 
nostro. godimento. Narrando il caso di un giovine ingegnere 
disoccupato, che per sbarcare :1 lunario dopo tante privazioni 
si ‘scrittura, da quello’ sportivo che è, come maestro di nuoto 
in uno stabilimento balneare, dove, nonostante il suo” serio 
contegno, è assediato dalle villeggianti d’oghi condizione; 
perché innamorate di lui (l'attore ‘avrebbe. dovuto essere più... 
atletico) e. gli avvelenano il soggiorno sulla spiaggia. lacustre, '‘ 
N lago delle vergini affronta un tema attualissimo: la deca- 
denza dell'amore felice in questo ‘nostro periodo di scompi- 
glio «economico che mette ‘anche i giovanissimi ‘di ‘fronte ‘i 
difficoltà di lavoro tali; da. compromettere. spesso, non, sol 
tanto ‘il loro grado sociale, ma anche ogni. attitudine dello 
spirito estranea © alla “conquista dell’indipendenza materiale e 
dell'equilibrio professionale. Recitazione degna dell’opera; per 
virtù della. deliziosa e novissima ‘attrice Simone -Simon, di 
Aumont_.e dei Joro valorosi ‘compagni, «Enrico Roma 
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Pioveva come duveva piovere ai 
giorni «del diluvio universale, e la 
vecchia automobile sconquassata &- 
vanzava slittando e sobbalzando per 
la strada di campagna, col fango 
che giungeva fino ai mozzi delle 
ruote. 

Sul sedile davanti, i giovani sposi 
Joe e Loretta Martin, che stringeva 
fra le braccia la sua bimba, la pic- 
cola Trudy, che aveva appena com- 
piuto un arno, si tenevano vicini, 
ramniechiati l’uno contro l'altra, co- 
me per comunicarsi un poco di quel 
calore che la sera piovosa voleva loro 
negare. 

Erano giovani, e pieni di fiducia 
nell'avwenire: avevano lasciato. De- 
troit, dove Joe non poteva sperare 
in una rapida carriera, per trasferirsi 
a San Francisco, dove gli era stato 
offerto un posto che, oltre ad assicu- 
rargli una discreta posizione, gli apri- 
va una nuova strada che avrebbe po- 
tuto anche portarlo alla fortuna, 

<Nella parte posteriore della vet- 
tura avevano accumulato quanto € 
parso bene portar seco, nella nuova 

«avventura, delle masserizie di casa, 
è ora correvano col cuore lieto, verso 
il futuro che li attendeva, 

“ «Fra. due giorni sarebbero ‘giunti, 
finalmente! Erano già in California, 
e avevano lasciato. Los Angeles a 
mezzogiorno, sperando di far tappa 
în qualche cittadina intermedia, ma 
‘avevano sbagliata la strada e si era- 

Bò avviati per certe gole che non 
conoscevano, Ora, il. problema era 
quello. di trovare un ricovero per 

la notte. 

Ad un bivio, Joe pensò bene, pri- 
‘ma di decidere se dovevano svoltare 
«A destra od a sinistra, di scendere, 
per vedere se potesse trovare qual-: 
che cartello indicatore, Ma fu’ più 
prtunate:. non. appena fatti pochi 
passi, scorse, ad un centinaio di me: 
“ii, sul'eccuzzolo «di una collinetta 
“ina. massa. nera, quasi cubica, Una 
casal. el 
Era una vecchia casa di legno, 
idall’aspetto abbandonato, benché ‘le 
“sue. porte fosserò fatte. chiuse a 
chiive. Ma, facendone il giro, Joe si 
avvide che ima finestra della. parte 
posteriore era rimasta socchiusa, Si 
“armompicò -su di un mucchio di le 
gna, sospinse in alto il telaio a ghi 
‘gliottina, “@ si lasciò cadere. nell'in- 
«terno... Qui, accendendo un fiammi- 
Tero, «si avvide di trovarsi ‘in una 
ticina che, cosa strana, pareva la 

i cucina di una ca» 
sa abitata. Sulla 
‘tavola, c'era un 
lume a petro- 
lio, nuovo. 

L'accese, ed 


sx tormparivano  salla 
saglia con le pistole 
In mano... 


ando ad aprire l'uscio alla moglie, 

La piccola cucina si rivelò molto 
più ricca di quanto i due sposi a 
tutta prima non avessero creduto: 
poi nella dispensa trovarono cibe in 
abbornianza e, quando ebbero acceso 
un po' di fuoco nel caminetto, dopo 
che Joe ebbe scaricato dall’automo- 
bile il loro materasso e alcune coper- 
te, pensarono al vitto, 

— Faremo così, — disse Joe, dan- 
do un affettuoso abbraccio alla sua 
mogliettina, — prenderemo quello 
che ci occorre, e domattina, se non 
avremo visto nessuno, ripartiremo 
lasciando qui un biglietto di ringra- 
ziamento ed un po’ di denaro, per 
risarcire il proprietario del danno 
arrecato, . 

— Sarà un po" di denaro, davvero! 
—— rispose ella ridendo, mentre ap- 
parecchiava la tavola e ‘Joe, scoper- 
chiato un baule, ne improvvisava 
una culla per la bambina. — Ne ab- 
biamo così poco! 

Cenarono gaiamente, e si corica- 
rono, attendendo il sonno. 

Ma, se avessero immaginato quello 
che stava per accadere, non sarebbe- 
ro stati così lieti, e tanto meno così 
tranquilli: poche ore dopo che ave- 
vano lasciato Los Angeles, i giornali 
‘avevano cominciato ad uscire in edi. 
zioni straordinarie, annunciando che 
i rapitori del piccolo Tom Henson, 
il bimbo più ricco della California, 
avevano avuto la somma che chie 
devano, di duecentomila dollari, in 
biglietti da cinque, dieci e venti dol- 
lari, non contrassegnati da alcuna 
marca. che potesse. farli riconoscere, 
ma che il bimbo non era ancora sta- 
to reso ai genitori ansiosi, 

Joe stava già chiudendo gli occhi, 
quando. udì, nel recinto davanti alla 
casa, una automobile, Si levò per 
gettare uno sguardo attraverso ai 

vetri, e vide una grossa vettura ne- 
ra, ferma accanto alla sua Ford, dal- 
la quale scendevano quattro uomini, 

Un istante dopo l’uscio si spalan- 
cava, e quattro sinistri figuri col cap- 
pello sugli occhi comparivano sulla 


soglia con le pistole in mano, 


— Le mani in 
quello che pa- 
teva il capo, 
— E' non mo- 
vetevil! 

— Non do- 
vete allarmar. 
vi, —a fece Joe 
abbedendo 
con un pal-- 
lido sorriso 
NETVOSO, ey 
Mia: moglie, * 
ria figlia ed. 


alta, = comaridò 


lo ci siamo riparati qui per sfuggire 
alla pioggia. Siamo in viaggio per 
San Pra } 

-- (iettateli fuori! — ringhiò al 
capo uno dei quattro, interrompen- 
do Joe. 

— Aspetta, —— rispose questi, che 
rispondeva al nome di Toby, — non 


possiamo. —- Parlava a bassa voce, 
perché Joe non comprendesse quello 
che diceva, — Se li buttiamo fuori 


possono sospettare di noi. Se invece 
li lasciamo qui fino al mattino, non 
si accorgeranno di nulla e non sospet- 
teranno di noi. 

Così decisero, e con mala grazia 
uno di essi ordinò a Joe ed a Loretta 
di trasportare le loro cose in una 
stanza attigua, di cui chiusero la por- 
ta a chiave. E la notte, che promet- 
teva di essere tranquilla, fu per i 
due sposi una lunga serie di sussulti 
di terrore. 

Non appena chiuso l'uscio alle lo- 
ro spalle, i quattro uomini si rac- 
colsero attorno ad una tavola su cui 
Tobey aveva deposta una valigia che, 
aperta, mostrò d'essere piena di pac- 
chi di biglietti da cinque, dieci, e 
venti dollari. 

— Bisogna essera certi che questo 
denaro non sia contrassegnato, — 
disse Tobey, che, fattosi dare una 
lente d'ingrandiniento, si mise a stu- 
diare accuratamente le banconote, 
dopo di aver detto ad uno dei suoi 
accoliti, Buzz, di aprire l'apparecchio 
radio che stava in un angolo. 

La radio si mise a trasmettere un 
jazz, e Tobey rialzò il capo. 

— Il denaro va bene, — disse. — 
Possiamo tranquillamente cominciare 
a dividerlo. i 

Ma, mentre compievano quell'ope- 
razione, terminato .il jazz, la radio 
cominciò a trasmattere le notizie 
più sensazionali del giorno, comin: 
ciando da quella del ratto del pic- 
colo Henson, 


« Il bimbo è stato reso 
ai suoi genitori. Il denaro 
è stato versato oggi, Nes- 
suna traccia dei criminali. 
Incomincia ora la più gran- 
de caccia all’ uomo. che 
mai... n, 

I quattro si erano driz- 
zati di colpo, ascoltando. 
Poi Buzz, d'un balzo, s'av- 
vicinò all'apparecchio e lo 
chiuse, 

— Animale! — gli sof- 
fib Tobey sul viso, digri. 
gnando i denti. — Chiu- 
dendola hai fatto mascere 
dei sospetti in quelli là. 

E con un gesto del capo 
indicò la stanza dove ave- 
va chiusa la famigliuola. 

+ Allora, tanto vale am- 
mazzarli subito! — sugge- 
rì un terzo. 

— Zitto, tu! — fece To- 
bey, — Qui comando io. 
Ho in testa un progetto 
che forse ci servirà. Ora, 
dormiamo. 

Uno di essi si recò in un 
angolo, e trasse da un in- 
volto un fucile mitraglia» 
trice che pose su di una 
seggiola per poterlo avere 
a portata di mano, e mez- 
z'ora dopo i quattro gang- 
sters dormivano tranquilli. 

All'alba, come. stavano 
facendo ‘colazione, gli spo- 
sî' comparvero nella cuci- 
na. Loretta, pronta per 
partire, portava la bimba. 

— Se non vi spiace, — 
disse’ timidamente a .To- 
bey, — ce ne andremo, 


‘aprire Lu 


Fu con un trucco aud ] 
Hen uscì dall’or 'anonimo Per 
; Elena Bums uscì dall’ombra. dell'ano» 

da luce ‘dei riflettori di Hollywood: Cc 

“accompagnata dall’ pie @ kr ann 

da ari Lari Lince loggere 


film, una ISSC 
> iibattrice nella. capitate de 
teoria d'ami psi uno) 
at . 


. ‘delle passioni. 


sun 


{-terrori., 


La bimba ha preso un raffreddore, 
ed avremmo bisogno di medicine. 
Chissà, fors'anche di un medico... 

Ma Tobey non la pensava così. Sa- 
‘peva che cessi sapevano, ed era ne- 
cessario prendere le dovute precau- 
zioni, 

+ Giochiamo a carte scoperte, — 
disse piantandosi dinanzi a Joe. — 
Voi sapete chi siamo, e verrete con 
me in città a far cambiare un po’ 
del denaro del riscatto. E se cercate 
di imbrogliarmi, ricordatevi che vo- 
stra moglie e vostra figlia sonb rima- 
ste qui in ostaggio. Se alle undici 
non sarete di ritorno, dopo di aver 
cambiato questi quattro biglietti, la 
madre e la figlia pagheranné con la 
vita. il vostro tradimento. 

Alle undici erano di ritorno. Non 
avevano trovato nessuna difficoltà a 
. cambiare il denaro e, mentre Joe po- 
teva finalmente dare a sua figlia una 
pozione calmante, i quattro riprese- 
ro a contare allegramente il loro 

«denaro. 

Ma, mentre erano intenti a que- 
sta muova operazione, ecco la radio 
annunciare. i 

« Tra le nove e le dieci di questa 
mattina, a Stockdala, Barton e Do- 
ver furono cambiati alcuni dei bi- 
glietti dati per il riscatto del pic- 
colo Hansen. Contrariamente a quan- 
to si era detto, tutti i biglietti sono 
facilmente identificabili. Portano tut- 
ti le lettere di serie L. M. N. 0. P., 
e tre numeri: 5-7-6. Si chiede l’aiuto 
di tutti .i cittadini di buona volontà. 
Questi . delinquenti debbono essere 
schiacciati ». 

— Ingannati! — ruggì Tobey. — 
Ma la pagheranno! Ad ogni modo, 
per ora, non'sanno chi siamo. L'u- 
nico che Hanno veduto e che pos- 
sano rintracciare, è quello là. 

-— E allora, uccidiamoli senz'al- 
tro! — suggerì Pitch. 

— Un momento! — shottò Tobey. 
— Ho già detto che il capo sono io, 
e che, quello che si deve fare, l'or- 
dinerò quando mi parrà opportuno. 

Ma la situazione si andava facen- 
do grave. I quattro ‘banditi comin- 
ciavano a sentirsi come belve cac- 
Ciate, e Joe e Loretta si sentivano 
:malsicuri. Pure, ‘non, c'era una via 
di scampo. 

Pitch, Buzz e Gimp si rivoltarono. 
contro Tobey, 

— Così non può andare, — disse- 
to. — E ce ne partiamo! 

— Ah, — fece sarcasticamente To- 
bey. — Fate come i topi che lascia- 
no la. nave prima che affondi; no? 

— Lascia stare i topi, —- ribattè 
Pitch. — Dividiamoci il denaro non 
contrassegnato che hai avuto in.cam- 
bio, e addio! 

= Non vi darò nemmeno un cen- 
tesimo!  — sibilò Tobey, —. Sono 
io che ho messo il denaro per tutto 
questo ‘affare! . 

— E .va benel — fece. Pitch, — 
Il grande genio organiz- 
zatore, Tobey, ha tutti 


- La bimba ha preso un 
raffreddore, ed'duremmo bl». 
sogno di medicine 4 e di 


4 


i diritti di truffare i suoi compagni 
per pochi luridi dollari. 


leva essere altero, uscì seguito da 
Buzz. Gimp, che si era attardato, giun- 
se sulla veranda in tempo per vederli 
scomparire ad una svolta della strada a 
bordo della vecchia Ford di Joe. Fece per 
servirsi della vettura di Tobey, ma i due 
fuggiaschi, prima di partire, ne avevano 
tolto un pezzo, cosicché la macchina era 
inutilizzabile. E allora Gimp si rassegnò, 
e si avviò a piedi, bestemmiando. 
Tuttavia, Pitch e Buzz non andarono 
lontano. A circa quindici miglia di di- 
stanza si fermarono ad un piccolo risto- 
rante per far colazione e far riempire il 
serbatoio della benzina. Pagarono con un 
biglietto da dieci dollari, e ripartirono, 
ma si erano appena allontanati che il pa- 
drone del locale, avendo esaminato il bi- 
glietto, si precipitò al telefono e dieci 
minuti dopo il suono delle sirene avverti 
Pitch e Buzz che erano inseguiti dalle 
automobili della polizia. Accelerarano 
l'andatura ‘per quanto fu loro possibile, 
ma Buzz, colpito da un proiettile — ché 
la polizia aveva aperto il fuoco non ap- 
pena li aveva scorti — cadde riverso sul 
sedile. E Pitch, benché ferito, balzato 
dalla vettura, si slanciò nella boscaglia 
che costeggiava la strada, e vi percorse 
alcuni chilometri fuggendo, 
. Ma, quando gli parve che ogni 
pericolo fosse scomparso, tornato 
sulla via, riuscì a costringere, 
con la pistola in mano, un au- 
tomobilista di passaggio a con- 
durlo fino ai piedi della colli- 
na dove Tobey lo attendeva. 
Gimps, da parte sua, non 
aveva avuto miglior for 
tuna. Giunto a Dover di 
sera, dopo di aver cam 
biato un po’ di denaro in 
una chiesa, servendosi sul 
piattino delle elemosine, si 
recò alla ferrovia per pren- 
dere un. biglietto. Lonta- 
no di là, pensava, nessuno 
avrebbe riconosciuto le. sue 
‘banconote. î 
Ma il denaro non éra suffi- 
‘ciente, ed il. treno stava. per 
partire. Gettò ‘all’impiegato un 
biglietto da cinque dollari per. 
completare Ja somma, e si slan-. 
ciò per raggiungere un vagone. 
L'impiegato, però, aveva subi 
to' riconosciuto il biglietto, ed 
aveva “dato I allarme. Così, 
Gimp non aveva ancor posto 
piede ‘sul ‘predellino che veniva 
ucciso da una scarica di colpì 
di pistola, sparati da un G-man. 
Rimaneva, . dunque, ancora 
Tobéy, su nella casetta rustica. Joe, 
che sì era armato di un palo di. 
forbici, per cercare di sollevare una 
tavola dell’'impiantito, visto. che 


î non riusciva. a nulla, chifÎmò 


Loretta. |. 


NOVELLA - FILM 
i CON ROCHELLE HUDSON, CESAR ROMERO, 
E, con un gesto del capo che vo- BRUCE CABOT, EDWARD MORRIS (XX SECOLO-FOX) 


— Bisogna. fare così, —» le 
disse; — Tu busserai all' u- 
scio; dicendo che: vuoi un po" 
d'acqua ‘per la bimba e, co- 


3 ; dep 
Loretta stringeva fra 
le braccia la sua plc» 

) ola Trudy. 


medici consigliano spesso 
T questolio per massaggiare 
la delicata carnagione dei bim- 
bi, Cleopatra trovava nell'olio 
d'oliva ii più prezioso ausilio 
alla conservazione della sua bel. 
lezza, 20,000 esperti di bellez- 
= raccomandano il Palmolive, 
perchè l’abbondanie quantità 
d'olio d'oliva impiegata nella 
aua fabbricazione, costituisce il 
mezzo più economico ed effica- 
ce per conservare la freschezza 
ed il colorito della carnagione. 


di bellezza Palmolive! i cn 
- tealgiorno massaggiate il volta, 
“4l.eollo e le spalle con Pabbon- 
 Mante:e morbida schiuma del 
‘ Palmolive, in modo che questa 


randoli dalle impurità. Risciac- 
quatevi prima con acqua calda 
€ poifredda, Per il bagno segni- 
te lo stesso trattamento, In bre- 
Ye tempo otterrete una carna- 
gione che sarà il vostro orgo- 
glio "Ta carnagione Palmolive”. 


« Anche lo Shampoo Palmolive 
è a base d'olio d'oliva. Prepa- 

ito ‘in due tipi: per brune, ed 

la camomilla perbionde,ren. 
de? capelli soffici è ‘vaporosi 
senza. bisogno di ulteriori trat-- 
lamenti, La busta contenente 
derma dose cosa 90 cent. 


malori. 


{n secolare segreto di hei- 
lozza, fatta vostro, per lo 
splaniore della carnaglone. 


Segnite anche voi iltrattamento. 


:penetri nei pori della pellelibe-. 


Prodotto in Italia 


Preferità anche dai 


Disinfetta è pros U a Mi 


ine egli aprirà Vuscio, gli pianterò 
ile forbici nel petto. 

| Benché rabbrividendo, Loretta sta- 
iva per obbedire, quando si udi chia- 
| mare all’uscio ili fuorì. Tobey aper 
ue. tenemlo in mano la pistola, è 
ì Pitch, ferito ed esausto, entrò bar- 
I collando. 
i 
i 


IO 
ANT riti 


—— Buzz ha avuto il conto suo e, 
credo, anche Gimp, — sussurrò. 
Per poco non facevano la festa an- 
che a me. Darami da bere! 

Tobey, senza dir parola, gli versò 
un bicchierino di liquore, 

—— Perché sei tornato? — gli chie- 
se poi, in un mormorio appena di- 
stinto. E Pitch, che il liquore aveva 
rianimato, rispose: 

— Ascolta: dimentichiamo quello 
che è stato, e fa come ti dico io. 
Ho un'idea che ci salverà tutt'e due. 
Il governo ha preso il mio denaro, 
ma io ho, a San Francisco, due pas- 
saporti falsi che tenevo in serbo per 
ogni evenienza. Col tuo denaro, quel- f 
lo buono, andiamo in Cina, o ma- 
gari al diavolo, e. aspettiamo che 
tutto sia dimenticato. Poi torneremo 
e potremo vivere tranquillamente, 

— Sei sicuro d'avere i passapor- 
ti? — chiese Tobey. 

— Non far lo stupido! — rispose 
Pitch. — Buzz ed io-andavamo a 
prenderli, quando siamo stati rag- 
giunti da quei dannati! 

Quelle parole convinsero Tobey 
che si sentì più rassicurato, nella 
speranza d'una possibile fuga. 

— Va bene, — disse, — facciamo ‘ 
le valige. 

E, posata la pistola, cominciò a 
chiudere le valige che aveva. depo- 
sto sulla tavola. Ma, come faceva 


Leggete In “Piccola” 


FATA LISSIME 
D'UNA VOLTA 


Le donne più belle e fatali 
di quarant'anni fa,:presen- 
tate da LUCIANO RAMO 


Un'abbondanta quantità di 
olia d'oliva viene impiega= 
ta nella fabbricazione di 
ogni. pezzo di Palmalive, 
il sapone che rinnova. lo 
splendore della carnagione 


ciò, . Pitch; tratta dalla fondina la 
sua: pistola, gli sparò un colpo a tra- 
dimento -nella schiena. 

+ Caduto Tobey, l’assassino si rivol- 
se-all'uscio: della stanza dove stava- 
rio rinchiusi. Joe e Loretta; nei suoi 
occhi, Joe, che spiava dalla toppa 
della serratura, ‘lesse nuova sete di 
sangue. 

| Prese Loretta fra le braccia, « e le 
SUSSUITÒ!. y ; 
(— Cara, se tu fossi armata, lo 
uccideresti, quell'uomo, per difende- 
re te stessa e la bimba? 

Ella lo fissò coraggiosamente negli 
occhi, affermando gravemente di sì 
con un cenno. Joe la strinse a sé e 
la baciò teneramente, i 
—. Quando costui aprirà l’uscio, 
+— disse, — io mi slancerò fuori, Sul- 
la. seggiola c’è il fucile mitragliatrice 
è, se egli si slancerà dietro di me, 
afferralo e spara. Me lo prometti?. 
ca. SÌ, Joe. Sparerò ‘senza pietà, 
Ma, ‘te. ne scongiuro; cerca ‘di fare. 
in modo. che egli non tì. possa ferire! 
S|. Ego la: ‘baciò ancora: Pitch era 
all’uscio, 

Lo: perse, e Joe, «dandogli una. 
{Sp ta. che lo but 


neorrerlo,: sparando ‘al- 
-J06,. giunto sulla ‘ve: 
randa, si abbattè.-al suolo... 0. 
Se pre ‘più “assetato. di sangue, il 
"feroce ‘assassino si volke sui suoi. pas: 
SL “pe Hentrare, 
; 1 “a n; col ‘fucile 
° mano. è, negli oc. 
‘chi, l'odio più. implacabile, Il suo! 
dito ‘premette il grilletto « Pitol crol:- 
1 ‘al suola, -crivellato di colpi. 
Loretta, ifino ad-allora, aveva) agi 
to in: istato quasi ipnotico, Ma, 
sto. cadere; il: nemico, depose ‘armi 
essi precipita fuori per. :S0Ccortere 
Li sud Joe... i 
inginocchiò accanto ‘a ni, gl 
Preso la. testa e se la pose in grem 
bo. Joe.aperse gli occhi e'borrise; 


—- Non'è nulla, Cala; = &ussu: 


gia:che.già le com- 
‘“pugne di. collegio ‘{ 
“le rimprovéravano © 
1 @ 81: 
troppo della fama. 
cdi Si os edi 


direbbe una tranquilla signora della 
borghesia, ed effettivamente fu tale 
l’ambiente nel quale nacque e crebbe. 
Suo padre era un ufficiale noto per 
per le sue doti di disciplina e onestà; 
sua madre usciva da una famiglia 
appartenente a una severa setta re- 
ligiosa, Fort Sam Houston, nel Te- 
xas, è la città nella quale, il 7 ago- 
sto root, ella è nata. Con la madre 
e la sorella maggiore, la piccola Do- 
rothy Gatley (ché questo è il suo 
nome) visse un poco in tutte le città 
dell'interno, a seconda delle guarni. 
La alle Lana il padre veniva de- 
n stinato. Quan- 

do ella era già s 
decenne, la .fa- 
miglia fece pe- 
rò anche. un 
soggiorno di 
due anni a Cu- 
ba, dove la fu- 
tura attrice ap- 
prese a parla- 
re lo spagnolo 
| meglio degli in- 
digeni.. Poco 
rima dell’ini- 

zio della guer- 
ra mondiale, i Gatley sono di nuo- 
vo negli Stati Uniti ed è a New 
York che Dorothy finisce le scuole 
elementari. Entra quindi in un noto 
e aristocratico collegio femminile, e 
sebbene sia. una nuova arrivata le 
viene ‘affidata una piccola parte in 
« Macbeth », la celebre tragedia sha- 
kespeariana che quell'anno le allieve 
dovevano rappresentare, Quindi, en- 
trata in una scuola superiore di New 
Jersey, completò rapidamente i suoi 
studi, dedicando al pianoforte e agli 
spettacoli cinematografici tutto. il 
tempo libero. .Il. ricordo delle emo- 
zioni provate al tempo della sua 
prima recita e soprattutto la segreta- 
aspirazione di poter emulare un gior- 
no le sue attrici preferite, la indusse- 
ro a iscriversi fra le partecipanti alla 


recita di fine d'anno, che coincideva 


anche con la fine dei suoi studi. 

A' scuola finita, ella si impiegò 
presso una Società. di: Assicurazioni 
e, per. arrotondare. lo stipendio, la 
Sera -dattilografava copioni cinema- 
tografici. per la «Famous Players 
Co.», Ma presto, stanca di quella gri- 


\ gia vita, ‘all'insaputa di tutti, Do- 


rothy cominciò a presentarsi agli 
uffici di collocamento di New York, 
dove allora risiedeva, alle segrete- 
rie: dei teatri, iniziò. insomma il 
faticoso cammino comune a tante 
attrici. guidata dalla ‘sua ‘ambizio- 
ne, riuscì a debuttare .in-Juna parte 
importante della. commedia « Inhe- 
ritors ». Questo debutto però. segnò 
anche la sua ‘rottura: col padre, e 
da: quel giorno ‘ella. ‘diventò | Ann 
Harding. A. Hollywood, arrivò, “dopo 
qualche’ anto, “di. Una: carriera tea” 
‘trale che non le ‘aveva. ‘ecato tutte 
le. soddisfazioni immaginate. 

‘proprio ‘in Cine. Dia 
landia ella. trovò 
n fara. Nella vi-. 


‘ta, Ann Hardiig 


Ppécca sempre un 
po’. di ‘quell’alteri- 


‘compiace 


HARDING ANN, A vederla, la si 


ce.i'cant gli offrono, dice egli stesso, 


«Phil è alto im. 1,82 ed ‘è nato una 


j 
i 
i 


tana dalla fama con un attore ri- 
masto mediocre, Harry Bannister, 
dal quale ha avuto una figlia, Jane 
se ne separò dopo sei anni di ma- 
trimonio, nel 1932. Dei films di Ann 
Harding ricordiamo: « La donna a 
casa sua », « Affari privati », « Ri. 


; 
i 
; 
. 
i 


pudiata n, «Il condannato », «I 
conquistatori », « L'isola del dia- 
volo », « Rinunzie », «La donna 


dell'ombra », « Sogno d'estate ». La 
rivedremo in «La fiamma interna », 
Il suo indirizzo è: RKO Radio Pic 
tures, 780 Gower Street, Hollywood. 


HOLMES PHILLIPS. Biondo, de- 
licato, con languidi. occhi azzurri e 
un sorriso quasi femmineo, ha l’a- 
spetto e i modi di un adolescente 
dalla fantasia troppo accesa in un 
corpo troppo debole, di un ragazzo 
ricco e viziato, guastato dalle ecces- 
sive mollezze. Ma se tale è la sua ap- 
parenza, in sostanza egli è un gio- 
vane che, come tanti altri del medio 
ceto, fino a una certa età è vissuto 
dei non certo cospicui assegni pater... 
ni (la sua è una famiglia di attori), 
studiando all’Università di Prince. 
town e sognando ti giorno in cui 
si sarebbe lau- 
reato architet- 
to. Ma proprio 
la sua romanti- 
ca ‘bellezza. gli 
aprì un giorno, 
ancor lontano 
da quello della 
laurea, un’altra 
via. Era giunto 
a Princetown 
Frank’ Tuttle, 
un regista di 
Hollywood, per 
riprendere alcu- 
ne scene‘di vita studentesca; in mez- 
zo a tutta quella gioventù spensie- 
rata egli notò il biondo Phillips, lo 
condusse in Cinelandia e.dopo un an- 
no lo lanciò come stella di prima 
grandezza. E ‘se è vero che parte 
della sua’ capacità artistica. è un’ere- 
dità ‘familiare, è anche vero che egli © 
ha lavorato ‘sodo ‘per arrivare tanto... 
presto in alto, e per questo, oltre. 
che per l'attrattiva che esercitano . 
le sue interpretazioni vi è chi gli. 
perdona il suo' amore, che pare. sc- 
cessivo, per le libagioni. Alla: fama 
Phillips è giunto, nel 1931, dopo la 
prima proiezione pubblica di «Una 
tragedia americana », Questo film 
era. stato preceduto da « La. stella 
della taverna nera ». Delle altre sue 
interpretazioni ricordiamo:  « Schia- 
vi della icolpa »;: « L'uomo ‘che uc- 
cisi »,. « Figlio dell'amore », « Tem-: 
porale all'alba n, « Pranzo ‘alle &», 
«Il caso dell'Avv. Durant», « Fi. 
glia d’arte »,: «.Nanà »,« Carova» 
ne», «Casta, Diva ». ‘Gli sports. che 
preferisce. sono il’ tennis ‘ed -il’'nuato 


é “più. piacevole ‘delle compagnia 


trentina. \d'anni or: sono ‘a Gand 
ii nel. Michigan: 


ll. 


w Esportare i film italiani nei prin- 
cipali mercati cinematografici, è il 
securlo tempo della nostra batta 
glia. per la nuova affermazione del 
nostro cinema, Come vi abbiamo già 
dato notizia, a suo fempo, senza che 
vi sia stato bisogno di speciali ini- 
ziative, diversi film italiani hanno 
già avuto successo sugli schermi eu- 
repei e americani. Ma, come è lo- 
‘gico, si dovevano pure coordinare 
le varie. iniziative per Fesportazione 
. dei film, in moda da ottenere risul 
‘tati. ancora. più soddisfacenti, Così, 
‘per. esempio, in America, abbiamo 
“costituito la « Nuovo Mondo Pictu- 
tes Inc.» che ha già importato ne- 
gli. Stati Uniti 18 film italiani di 
metraggio normale e. dodici corti 
‘’metraggi e attualità. La « Nuovo 
Mondo » ha anche organizzato nelle 
principali città degli Stati Uniti un 
 gircaito di circa quattrocento sale 
‘nelle quali appariranno i film italia- 
«mi; dopo. che essi saranno stati vi- 
cosfonati al. Cinema. Roma a New 
York, che è sorto per presentare al- 
« da’ tentacolare Broadway esclusiva- 
‘ mente film di nostra produzione, A 
S. Francisco, a Boston, a Chicago, 
a. Detroit, sorgeranno sale simili a 
«queste, in cui si faranno conoscere al 
pubblico americano i migliori film 
della cinematografia italiana avviata 
«brmai a: nuova vita, 


@ Ann Harding ha rapito sua’ fi- 
glia. Non persate ad una storiella, è 
a. realtà. Divorziata da suo marito 
Harry Bannister, essa aveva dovuto 
ottostare alla’ sentenza’ del ‘tribuna- 
e-che affidava la sua’ piccola Jane 
l'badre, La notte’ del 31 maggio, 
opa. aver. preparato serupolosamen- 
C. uo. piano, Ann. Harding rapi- 
& letteralmente sua figlia come ‘in 
film di gangsters e fuggiva can 
a..bordo: del piroscafo « Duchessa 
Atholl è diretto a Liverpool. Mu 
pena a Liverpool l'attrice. è stata 
vverlita dalle autorità locali che .il 
narilo: ha‘ deciso ‘di intentarla pro- 
isso ‘per ratto perché esige. che la 
rela della bambina: sia affidata alui, 


siderazioni filosofiche. Mu 
guarda un po' che razza 
di giornalisti... 


© Marlene Dietrich è ri- 
masta vittima di un in- 
fortuno durante la lavo- 
razione di un film: una 
mano e un piede dell'at- 
trice sono stati violente. 
mente. colpiti da uno 
sportello di vettura fer 
roviaria di un finto con- 

. voglio costruito a esclu- 
( E sorta una nuova società di pro- sivo uso cinematografico. Pare che le 
duezione italiana: la S.P.E.C.I, (So- ferite siano alquanto gravi, perché 
cietà Produttori Esercenti Cinema). l'attrice, subito ricoverata in una cli 
Essa è un consorzio tra i proprietari nica, verrà esaminata coi raggi X per 
italiani di sale cinematografiche. per constatare se vi sia qualche frattura 
la produzione di film, ossea, La notizia, recentissima, pa- 


re non abbia scopi pubblicitari. 
® Può darsi che non sia vera, ad sil 


ogni modo è carina lo stesso. Du- 
rante il suo viaggio di ritorno ad 
Hollywood, Greta Garbo è stata as- 
salita, in treno, da un giornalista, 
che, furioso delle difficoltà che la di- 
uva pone alla stampa, ha picchiato 
come un ossesso ul suo scomparti- 
mento, gridandole che anche lui la- 
vorava come lei, cercando di inter 
vistarla, e che non era per suo di 


® Il film a colori uccide? Sembra che 
ad Hollywood si nutrano di questi 
spaventosi dubbi, Il film a colori esi- 
ge înfattì un'illuminazione tripla di 
quella che occorre per il bianco ne- 
ro. Pare quindi che questa tremen- 
dissima luce, per la temperatura che 
provoca, per i suoi effetti chimici e 
fisici sul corpo umano, possa cau- 
sare dei seri disturbi e... sì, Lowell 
Shermann, che ha lavorato agli sce- 
nori di «Becky Sharp» il noto film 
completamente a ‘co- 
lori interpretato. da 
Miriam Hophins, ne 
è perfino morto, se- 
condo un complica 
to verdetto di medi- 
ci. Ma speriamo che 
sia un’esagerazione, 
come lo sarà. 


@ Per iniziativa del- 
la S.A. Italiana Pa- 
ramount, degli accor- 
di sono. intervenuti 
fra Mr. Hicks, vicedi- 
rettore. generale della 
omonima società ame- 
ricana, che ha accet- 
tato le proposte della 
sede italiana, e la Di- 
— ‘TI, dico che la Garbo non è nulla per Tezione Generale per 
me... l'ammiro. semplicemente; la Cinematografia. 

i presso il Ministero per 
vertimento. che le stava alle ‘calcu- la Stampa è la Propa- 
gna. Personalmente egli preferiva le ganda, In. seguito a 
gite in aulo, al cinema e a.tutte le tali accordi, la notissima: ditta ame- 
sue Grete Garbo.La sfuriata, fatta ‘ricana inizierà. fra’ breve. una: sua 
alla « gangster » con'tanto.di pugni produzione cinematografica ‘în Italia, 
e di calcî.. alla. fragile porla. dello La produzione sarà realizzata in 
scompartimento, ha fatto uscire Gre: téramente da elementi italiani ‘e la 
ta Garbo dal sua riserbu. L'attrice si lavorazione avverrà ‘sempre in Ita- 
è mostrata e ha concesso una lunga ‘lia sia. per gli interni .che per gli 
intervista in cui ha fatto molie con- esterni,‘ 


La “stella”: - 


è Questa Irene Dunne! Dopo aver 
fatto la ragazza romantica in « Stin- 
gari n, con Richard Dix, e la prin- 
cipessa russa (con canzoni) in a Ro- 
berla», immaginate quale personap- 
gio si appresta ad interpretare... 
Nientemeno che Madame Curie, la 
celebre scienziata che scoprì il radio. 


H La nuova abitudine delle stelle 
di Hollywood è di adottare bimbi 
orfani o abbandonati. Un orfanotro- 
fio di Chicago è stato quasi svuota- 
to dei suoi piccoli che hanno trasfe- 
rito la loro sede nel luminoso villi- 
no di questa o quella diva, 


® Quanti cinema vi sono in Ilalia? 
5235. Sono divisi in 2923 comuni e 
servono ad una popolazione di 27 
milioni di abitanti. 

Cifre: Sull’Africa Orientale al- 
biamo mandato all'estero ben 156 
pellicole per un totale di 48.330 me- 
tri, Questi film hanno avuto il mas- 
simo successo ed hanno servito più 
che efficacemente a controbattere le 
notizie false. e tendensiose di ceria 
stampa estera, 


* Dopo «La signora dalle Came- 
lie» Greta farà un film con Char- 
les Boyer, l'intelligentissimo marito 
del film « Quando si ama ». Il film 
avrà per titolo « La contessa Wa- 
lewska » e sarà diretto da Thalberg. 


IL MATRIMONIO DELLA # STELLA” AMERICANA 
II marito: - Chi è quel signore che fa il brindisi? 


IH mio avvocato. Potrà occuparsi del 


nostre divorzio. 


© Randolph Hearst, ‘il noto maghia- : 


te della stampa americana, amico di 
Marion Davies e commissionario di 
tutti i film dell'attrice ha protestoto 
con veemenza: contro Dick Powell 
Che nel suo ultimo film con Marion 
Davies ha avuto il torto di abbrac- 
ciare. con troppo realismo l'attrice 


I detti celebri illustrati: “La montagna 
ha partorito un topo”. 
TOPOLINO: Ti presento nostra madrei 


cara a Hearsi. Sembra che anche il 
contratto di Dich con la sua Casa 
sia in pericolo per le pressioni fatte 
dall’irritabile magnate contro l'atto. 
re. Che diavolo, però, quest'uomo! 
Ha settant'anni e dopo aver fatto 
accorlamente ‘una campagna inferna- 
le contro Mae West, si mette adesso 
contro Dick Powell... Pace, pace! 


= Verissimo, anche se non interes. 
sante in. modo vertiginoso: tutti i 
vestiti di Ginger Rogers sono confe- 


zionati esclusivamente da sua madre. 


8 Leslie Howard, il caratleristico 
attore de «La Primula Rossa» che 
rivedrete con Bette Davis me «La 
foresta pietrificata n, e con Norma 
Shearer in «Giulietta e Romeo » 
sembra deciso dopo questi suoi film 
ad abbandonare il cinema. Egli an- 
drà a Londra dove organizzerà una 
casa di produzione che per prima 


film realizzerà un soggetto scritto da : 


lui stesso: « L'allegra vita del prin- 
cipe' Carlo n. Ariche lui, come Mary 
Pickhford, si ritira dal cinema... per 


“fare del cinema. È sempre la stes- 


la passione, 0, come dicono in Ame- 
rica lo. «'screen-appeal » “il richiamo 
della schermo; del. cinema; è quel ri- 
chiamo. che hà ‘fatto dira a. Joun 
Blondell, quando, dovendosi assenta» 
+8 un mesetto dagli asiudin per an- 
dare ad accrescere di un abitante. il 
numeri degli Hollywoodiani, le chie- 
sero se aveva intenzione di abbando- 
nare il cinema: « Il cinema non si 
abbandona », E. infatti tornò, con 
un frugoletto tutto occhi e. bocca; 
ma tornò. i 


VOI GENTILI SIGNORE, che. amate il sapone morbido, la bella schiuma, 
«ricordate che. quella schiuma,.è la rovina della’ pelle, perchè essa è 
selura. di «SODA ». Tulti L saponi, anche quelli composti. degli oli più 
‘puri, quando si sciolgono nell'acqua e fanno la schiuma, lasciano in libertà |. 
della’ soda. Perciò anche Vol, senza avedervene. [ale tutti j giorni un - 
v BAGNO ALLA SODA». Questo pericolo, soltenio oggi può dirsi superato 
per Voi. Con un sistema geniale ‘italianissimo, ‘i « LABORATORI SCIENTIFICI 
DI ORTOCOSMESI» della Soc, Anon, Chiozza & Turchi hanno creato il. 
‘SAPONE JODERMA PH 6» SUPERGRASSATO ALLE LUTINE 
COLESTERIRICHE che --unico finora ]ra_i saponi esistenti » SI CONSERVA 
NEUTRO. ANCHE NELLA SUA SCHIUMA, Osservale come è composto il 
< SAPONE JODERMA PH 6. L'ANTALCALIA' PH:6) nesso contenula è: 
l'unico distruttore esisiente: dello Soda. Per conservare la giovinezza della 
Vostre pelle, per la difeso delle -mani, ‘e del visa, per la salute dei Vostri 
bambini, usalesempre e. solo il «SAPONE JODERMA PH 6» il Irionfatore! 


Prezzo di ‘vendilo Lire :4.50 sì pezzo — La scatola di N..6 pezzi Lire 24, 


sapa vesanansvtana;i SSR 


CARNAGIONE. FRESCA è COLORITA .; 
orga: vigore, nervi calmi, sonni tranquilli, 


di faclli,- appetito è ‘bell'aspetto: col DELITTO E ; mn 


n TONOL” |<ASTI40. A 


i, I fascicolo contenente Il 
nerale è Stimolanite: della Nutrizione |"... Pf testo. largamente. illustra: 
Potentissimo è Rapido rimedio per dal ce) tografica del. famoso ca- 


to ‘dell'edizione cinema» 
ING R AS 6 ARE ‘’‘polavoro della letterature 
“MERAVIGLIOSI: 


‘due. superbe coperline a 
tte e.edicole 


è“In vendita con. 
IRA SOLA SCATBLA 


19282 Ballerina. nel film-riv 


VEVA camminato a caso, senza 
mèta, come chi voglia smemo- 


rarsi; accadeva qualche volta 
che le vetrine scintillanti e il movi- 
mento delle vie gli facessero dimen- 
ticare tutto. 

Ma quella sera, se indugiava da pa- 
recchie ore, era forse per vincere la 
solitudine e la noia. 

Era un giorno nebbioso e gelido 
di dicembre. Le botteghe si chiude 
vano una dopo l'altra. I passanti si 
affrettavano e, tratto tratto, una 
donna passava 
col viso illivi- LE NOVELLE 
dito dal fred- 

. do. Egli sape- 
va che quella 
sera, anche me- 
no delle altre. 
(solo nelle bel- 
le serate estive 
quelle gioie so- 
nuo possibili) la 
strada nou gli 
avrebbe recato 
alcuna avven- 
tura. Tornare 
nella sua stan- 
za? Così pre- 
sto? Esitò. Il 
suo sguardo si 
posò sulla fac- 
ciata di un ci. 
nema, Le luci, i manifesti, rulla 
poteva tentarlo. Non è che un 
mondo di fantasmi, disse a se stesso. 
Ma non per tutti. Molte persone si 
pigiavano dinanzi allo sportello. Un 
campanello squillava. Andare al ci- 
nema, al caffè, 0 a letto, tutto era 
uguale per lui! Con passo automatico 
si avvicinò e si trovò in mezzo alla 
folla, a scoprire volti felici, a perdersi 
fra quella gente. Ancora un momen. 
to di requie prima di ritrovare se 
stesso. Asquistò un biglietto di pla- 
tea. 

Era una sala rinnovata in stile ra- 
zionale, come se ne vedono nei sob- 
borghi. Sedette, ma la maschera disse: 

— No, signore, quelle due poltro- 
ne sono riservate. S'accomodi in que- 
sta; l'ultima della fila. Qui non sarà 
disturbato, 

Eppure proprio questo era il suo 
desiderio: essere disturbato dalla fol. 
la. Voleva essere urtato, costretto a 
muoversi. Non voleva rimanere solo 
in mezzo a tutti. La solitudine ‘era 
diventata per lui una tortura insop- 
portabile. Guardò intorno a sé. Fa- 
miglie sedute ‘comodamente, giova. 
notti, innamorati, Sentì una stretta 
al cuore, una specie d’angoscia gli 
inaridì la gola. Era il sintomo della 
sua solitudine, il più acuto, il più 
crudele. Chiuse gli occhi, ma non 
riuscì a fugare dalla mente le imma- 
gini che sorgevano dal suo intimo in 
quel momento. Le sue interminabili 
passeggiate in una città che conosce. 
va troppo non avevano che uno sco. 
po: imbattersi in una donna giovane, 
libera, gaia: una 
donna qualunque, 
Ma più per la 
sua timidità che 
che per la 
sua bruttez- 
za, tutte lo 
fuggivano. 
Quando riaprì 
gli occhi, un 


Joan Gl suo‘arrivo a Hollywood:192 
ando ancora non'aveva imparato:a 
chi e la ‘bocca. 


‘Hollywood ‘Revue 


1930. 
‘Gccusione 


19395+ A Ioan fatulizza:nell'inter- 
pretuzione: di: Debito: d'odio! . 

= : i Jimmy Savo, un 

attore -itallano che 
improvvisamente 
ha ragglunto la no» 
torietà a Hollywood 
come caratterista, 
interpretando un’ 
film della Mac 
Arthur Production. 


4996. ioani vltima edizione. L'evo 
inzione. € Comipiutal: (peri ord. 


Cinema Mustrazione 


cono di luce illuminava lo schermi. 
Attualità. Fu colto da un malessere, 

T soggetto gli ricordò a un tratto 
un film dei tempi del muto, « Soli 
tuadine è, in cui un poveraccio come 
lui, che sì struggeva di solitudine, 
improvvisamente, un giorno... Vol 
it capo. Le luci dello schermo acca- 
rezzavano dei volti. Una donna posò 
teneramente la fronte sulla spalla di 
un uomo, un’altra offri le sue labbra, | 
Tutti, indifferenti allo spettacolo, e- 
rano venuti per cercare un rifugio, | 


COLONIA - ESTRATTO - CIPRIA - CREMA — 


LENTIGGINI 


Scompriono COMPLETAMENTE con 
la «Crema Orientale» del Prof.Dott. José 
Pardoff; 'UNICA che dia RISULTATI 
SICURI, RAPIDI, GARANTITI. è 
La «Crema Orientale»; oltre ad climi» 
nare tolalmenie lo LENTIGGIRI, ri- 
dona bianchezza e splendore alla car 
nagione, Importo rimborsato a chi non 
avrà otlenuto i risuitati previsti. e La 
«Crema Orientale» trovasi presso lo 
farmacie e profumerie, oppure vieno 
spedita franco di porto a chi rimelterà 
L'importo di L, 12 per unvaseltoe di L,34 
per d vasetti alla depositaria esclusiva: 


DITTA N. BARSI & FIGLI - LUCCA 


pero offrire un 
DEL CINEMA fiparo alla lo. 
ro felicità. 

— Scusi, si- 
gnore, permet- 
te?.., 

s Una donna 
s'insinuò nella; 
fila delle pol 
trone riservate 
e sedette nella 
seconda, Gio. 

© vane? Desiderò 

di vederla in 

| viso. Ella sii 

volse. Si, era 

giovane, e mol. 

to carina an- 

che. Come mai 

era sola? Cer- 

to, il suo ami 

co sarebbe comparso da un minuto 
all'altro, Alcuni minuti trascorsero: 
nessuno. Egli squadrò la donna con 
maggiore attenzione, poi serollò le 
spalle. Che importava esser sedul» 
accanto a lei? Tanto non avrebbe o. 
sato rivolgerle la parola, né sarchle 
stato così villano e audace da arri- 
schiare un gesto. Ma continuò a 
guardarla. Il film? Poteva seguirne 
le vicende su quel volto, così mobile, 
contratto dall'angoscia oppure arden. 
te di gioia, Ella sijvolse all’improv- 
viso, i loro sguardi s'incontrarono. 

Quella sera aveva camminato a 
lungo ed ecco che l'avventura, invo- 
cata gli veniva incontro! Non osava 
credere a tanta felicità, benché nulla 
lo autorizzasse a speraria. 

La luce si accese, ed egli guardò la 
sua vicina; stava incipriandosi. Sa- 
rebbe uscita durante l'intervallo? In 
tal caso, l'avrebbe seguita! Alcuni 
spettatori si alzarono, dovette alzarsi 
anche lui e quando sedette muova. 
mente scorse un'guanto in terra. 

— È suo, signorina? 

— Oh, sì. L'ha fatto cadere la 
gente che è passata ora. 

— Non c'è abbastanza spazio fra 
le file di poltrone, 

— Non è il solo inconveniente di 
questa sala. Si vede male, Ho un 
omaccione davanti!a me. 

— Cambi posto — le consigliò, e 
benché la maschera lo avesse avver- 
tito che la poltrona accanto era pre- 
notata, soggiunse: -—— È libera. 

Ella sedette accanto a lui. Che dir. 
le, ora? Dirle: « Lei è bella, signo. 

rina »? Era bella, certo, ma 

ella avrebbe pensato che egli 

voleva lusingarla come 

tutti gli nomini, Fortu- 

natamente, fu. lei che 
parlò: 

— Il secondo è un 

film di gangsters. 

Lo sa? J 

— Non so. 

Non ho letto 

il program. 

ma. Piaccio- 

no, a lei, le 
rivoltellate? 

Gli appariva 
bimba, . sempli 
ce e gli ispira- 
va fiducia. La 
interrogò. sui 
suoi gusti e 
quando la sala 

fu. immersa. nel 
buio si fece auda- 
.ce, Ella non ave- 
va risposto a ta- 
lune domande; for. 
‘se s'era compore 
tato in modo trop- 
po confidenziale, 

Forse? Evvia, 

aveva supera- 


Un laleressanie romanzo 
ispirato da una delle più 
note e clamorass vicen- 
de poliliche dell'epoca 


Vane L A 
NOTTE n 
D'AMBURGO 


di TITO Ai SPAGNOL 


La prima lunga puntata in. 
questo numero del setti. 
.manale di vita a varietà: 
femminita ‘ Lei in vene 
dita a cantesimi cinquan-- 
ta. in tutte ie edicole. 


nn nn 


4 
ti 
i 


te DetA dio cui si agisce come ui 
adolescente... Pos il gomito sul 
brarciale dell poltrona, coniro di 
gumnito «lella sua” vicina. Avrebbe 
ritratto ella il suo braccio?.., Egli 
ne senti di tepore e non gli parve 
vero di sognaro che due braccia 
rementio glio circondasscero iL col 
lo. Non vedeva le immagini sullo 
«schermo che si contondevano dinanzi 
ai suoi occhi; pure dichiarò: 

«+ È un ottima film. Poi, soggiun- 
Mero se Vive coi genitori, signorina? 

Di tanto in tanto ella gli afferruva 
il braccio esclamando cono terrore: 
a Ab, guardi, ora lo uccidono n. 

Ma dui nono badava che a dei. 
Quella manina che si raggrinzava sul 
la sua mano... Valito di quella buc- 
ca contro la sua guancia... il profu- 
mo che emanava... Si senti mancare, 

Basta: un sorriso, una voce per 
riavere fede nella vita e sperare an- 
cora. Egli ringrazio il caso. Indi, al 
pensiero che lo stesso caso avrebbe 
potuto rapirgli la sua felicità [re- 
metie. I minuti passavano e di lei 
non sapeva niente, neppure il nume. 

Come si chiama, signorina? 

— Marinetta. Le piace? | 

+ Se è sola, accetta di uscire con 
me, domenica? 

Ella lo guardò con occhi inquieti 
è allontanò il braccio. L'aveva im- 
paurita, offesa? Egli scorse negli cc- 
chi di lei una luce che credette d'ira. 
Ma ella chinò improvy samente ver- 
so di lui il bel viso e gli mormorò: 

— Useirò molto volantieri con lei, 
anche tutte le sere, se vuole, 

— Tutte le sere, proprio tutte? 
Scusi... un momento. : 

In uomo tentò di passare; egli si 
alzò... e Marinetta fece altrettanto. 
Vide l’uomo sedersi fra lui e Mari- 
netta e dividerli, 

— Ah, eccoti, Luciano! 

Egli stette in ascolto per udire le 
loro parole. L'uomo diceva: — Si, 
eccomi. Non mi serbi rancore della 
scenata che t'ho fatto in trattoria? 

È, con la stessa voce che prima lo 
aveva rapito, voce menzognera, ella 
rispondeva: — Ti aspettavo, Lu- 
ciano, Sapevo che saresti tornato. 

Si alzò. Non potè esimersi dall’ar- 
rischiare un'occhiata furtiva su quel 
la coppia, su quella donna, che in 
quello stesso momento porgeva le 
sue labbra all’altro, quella donna di 
cui portava via il nome e' che sem- 
brava già averlo dimenticato come 
se non gli avesse rivolto una sola 
parola, come se non avesse toccato 
il suo braccio e stretta la sua mano. 

Borbottò: « Ci :sonocascato! Vo- 
leva vendicarsi del suo amico, e per 
lei non sono stato che un pretesto». 
Non osò dire a se stesso che la vita 
lo aveva truffato un'altra volta, Si 
ritrovò all'aperto, a lottare ancora 
contro la solitudine, contro la inter- 


minabile notte... S. Dumony 
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